赤柱大街的海濱長廊和美利樓固然是旅客鏡頭下的寵兒，但赤柱真正的文化脈搏，其實藏在魚市場的魚腥味裡、藏在海傍碼頭的叫賣聲中。這篇文章不談殖民建築，而是記錄一個仍在運作的傳統魚村如何將出海補魚的日常，變成遊客可以參與的活態文化體驗。
赤柱魚市場位於赤柱海濱廣場旁，每日清晨五點開始運作，批發商在此交易從南丫島及香港仔過來的漁獲。這裡不是觀光性質的市集，而是真正的本地魚市場——本地酒樓廚師會在此入貨，家庭主婦也會來這裡挑選活魚。建議早上七點前到達，能看到最熱鬧的拍賣場景，空氣中混合著海水和魚獲的鮮味，這是城市裡難得的感官體驗。
從魚市場沿著海濱步道往赤柱卜公碼頭方向走，會經過幾家老字號海味舖。其中「明記海味」已有超過六十年歷史，店內的蝦乾、瑤柱、髮菜都是老闆親自挑選。店東會用粵語介紹食材的來源和烹調方法，即使不買東西，聽他講解也是一堂免費的烹飪知識課。這類傳統海味舖在赤柱只剩兩三家，是真正的活態文化資產。
赤柱天后廟是另一個容易被忽略的文化節點。這座廟宇建於明朝年間，比赤柱成為英國殖民地還要早。廟內儲存了多塊清代碑文，記錄了赤柱漁民祈求海上平安的歷史。廟祝會用不太標準的粵語（帶有潮州口音）講解天后娘娘的故事，這種口耳相傳的地方知識，正是大型古蹟導覽手冊不會記錄的內容。每年農曆三月廿三是天后誕，赤柱會舉行海上巡遊，這是香港島南區最傳統的宗教活動之一。
午餐推薦「安記海鮮酒家」，這家大排檔風格的本地酒家已有四十年歷史招牌菜是「古法柴魚花生粥」——用柴魚乾慢火煲了四小時的粥底，配上炸花生和蔥花，是赤柱漁民傳統的出海前早餐。價格方面，一碗粥配例牌炒米粉大約 HK$60-80，在香港島南區算是合理的本地消費。這裡的服務員都是上了年紀的街坊，點菜時用粵語溝通反而更能感受到「搭檯」的樂趣。
如果想帶點手信，「美利參茸藥行」是赤柱僅存的傳統參茸店。店內的陳設仍是八十年代的風格——木製的百子櫃、算盤形狀的計算機、玻璃瓶裡浸泡的藥材。雖然現在已經很少人來這裡買參茸，但店內的中藥材知識和老人的經驗，是網紅店無法取代的文化厚度。
從交通來說，MTR柴灣站轉乘16M小巴直達赤柱市集，車程約十五分鐘。如果從中環出發，可以在交易廣場乘搭40或40X線巴士，在赤柱監獄站落車，步行五分鐘即到海濱。赤柱市集（小巴站附近）逢週六日有本地墟市，售賣的手工藝品和本地農產品比赤柱大街的紀念品更有「本土」意味。
遊覽赤柱，建議安排半天時間。早上七點到魚市場感受批發的活力，上午十點後逛海味舖和參茸店，中午在安記吃傳統海鮮粥，下午漫步至卜公碼頭看維港對岸的風景。這樣的路線不走「打卡」模式，而是把赤柱當作一個仍在呼吸的漁村來體驗——它不是博物館，而是一個有人在此生活、工作、傳承的社群。
